La historia tiene un carácter autobiográfico y se basa en los recuerdos del autor de su propia infancia. La narración es de un tercero.
En invierno, Nikita hizo un banco para esquiar desde la montaña, y por la mañana el niño quería huir a las empinadas orillas del río, pero fue atrapado por el maestro Arkady Ivanovich, un hombre "sorprendentemente rápido y astuto". Nikita tuvo que lavarse, desayunar y hacer aritmética primero, luego caligrafía.
Durante la caligrafía, Nikita tuvo suerte: trajeron correo. Arkady Ivanovich, que esperaba la carta, se distrajo y el muchacho se escapó. Al acercarse al río Chagra, Nikita vio a sus amigos, los muchachos de "nuestro fin" de la aldea de Sosnovka. Un poco más lejos se podía ver a sus enemigos, los chicos "Konchansky" del otro lado de la aldea.
Nikita no logró llegar lejos: Arkady Ivanovich lo alcanzó rápidamente y anunció que había llegado una carta de su padre desde Samara. Prometió enviarle a Nikita un regalo tan grande que necesitaría un suministro por separado, y en Navidad, la novia de su madre, Anna Apollosovna Babkina, vendría con niños. Arkady Ivanovich también recibió una carta de su novia, una maestra de Samara.
Nikita trató de averiguar sobre el regalo de su amigo de la gente. Bear Koryashonok no sabía nada, pero anunció la próxima batalla entre "los nuestros" y "Konchansky". Nikita prometió participar.
Por la noche, Nikita soñaba que el gato quiere detener el péndulo del gran reloj que cuelga en el pasillo en la mitad del verano de la casa. El niño sabía: si el péndulo se detiene, "todo se romperá, se romperá, sonará y, como el polvo, desaparecerá", pero no pudo moverse. De repente, Nikita hizo un desesperado esfuerzo de voluntad y se fue. Vio que había un jarrón de bronce en la caja del reloj, y quiso tomar lo que yacía allí, pero la anciana malvada del retrato lo agarró con las manos delgadas, y el viejo enojado del siguiente cuadro lo golpeó en la espalda con una larga pipa humeante.
Nikita se cayó y despertó: Arkady Ivanovich lo despertó y dijo que las vacaciones de Navidad comienzan a partir de hoy.
Catorce de sus propios días recayeron en Nikita: haz lo que quieras.
El mismo día, tuvo lugar una batalla entre "los nuestros" y "Konchansky". Bajo la presión del "Konchansky", "nuestro" titubeó y corrió. Nikita se sintió insultado, y con todas sus fuerzas golpeó al líder de la "Konchansky" Styopka Karnaushkin, quien, según Mishka, tenía un puño encantado.
Esto cambió el rumbo de la batalla: "los nuestros" se apresuraron hacia el "Konchansky" y los condujeron cinco yardas. Styopka fue tan respetuosa con Nikita que lo invitó a "hacer amigos", y los antiguos enemigos intercambiaron valiosos regalos.
Era aburrido por la noche. El viento aullaba en el ático. Nikita imaginó el Viento, "peludo, cubierto de polvo y telarañas, sentado en silencio" y aullando de aburrimiento. La llegada de Anna Apollosovna fue interrumpida por su hijo con su hijo Viktor, un estudiante de segundo año del gimnasio, y su inusualmente hermosa hija de nueve años, Lily.
Nikita estaba fascinada por la belleza de Lily. Cuando el toro Buyan atacó a los niños que caminaban por el patio por la mañana, Víctor cayó al suelo con miedo, y Nikita detuvo al feroz animal. Lily observó esta hazaña a través de la ventana, lo que hizo al niño muy feliz.
Un día después, un vagón llegó a la finca, en el que había un regalo prometido a Nikita: un bote de dos filas. Algunas noches antes de Navidad, los niños pegaron decoraciones de árboles de Navidad con papel de colores. Luego pusieron un árbol enorme hasta el techo en la sala de estar y lo decoraron con estrellas, pan de jengibre, manzanas y velas.
Por la noche, Nikita, Víctor, Lilya y los niños de Sosnovka fueron permitidos en la sala de estar al árbol de Navidad.
Se puso de pie como un árbol de fuego, brillante con oro, chispas, rayos largos. La luz de ella llegó espesa, cálida, con olor a agujas, cera, mandarinas, pan de jengibre con miel.
Los niños desarmaron los regalos y comenzó la celebración.La madre de Nikitina, Aleksandra Leontyevna, tocaba el piano, y Arkady Ivanovich conducía bailes con los niños alrededor del árbol de Navidad. Durante este ajetreo, Nikita logró quedarse sola con Lily y besarla. Después del té, Nikita fue a acompañar a los invitados satisfechos y cansados. Su alma era fácil y feliz.
Nikita prefirió quedarse en casa con Lily, mientras que Viktor se hizo amiga de Mishka Koryashonk. Construyeron una fortaleza de nieve en una zanja detrás de un estanque y llamaron al "Konchansky" a la batalla. Las paredes hechas de nieve no ayudaron: el "Konchansky" atacó, y pronto "los defensores de la fortaleza corrieron a través de las cañas a lo largo del hielo del estanque".
Nikita no entendía por qué estaba aburrido jugando con los muchachos. Mirando a Lilya, se sintió feliz, "como si en algún lugar dentro, estuviera girando, tocando una caja musical suave y divertida".
El niño le contó a Lily su sueño, y la niña quería saber si realmente había un jarrón de bronce en el reloj y qué había en él. En el reloj de caoba de la oficina del abuelo realmente había un jarrón en el que Nikita encontró "un anillo delgado con una pequeña piedra azul". El niño inmediatamente puso este anillo en el dedo de Lily.
Los invitados estaban a punto de irse. Lily prometió escribir, pero a Nikita le pareció "que todo había terminado", y nunca más volvería a ver la sombra del enorme arco de Lilia en la pared de la habitación.
Después de la partida del Babkin, las vacaciones de Nikita habían terminado. Arkady Ivanovich introdujo un nuevo tema: el álgebra, que resultó ser más aburrido y seco que la aritmética. El padre del niño, Vasily Nikitievich, que esperaba la herencia en Samara, escribió que el caso se estaba retrasando, que tendría que "ir a Moscú a trabajar duro" y que en casa solo estaría en Cuaresma.
La carta molestó a Alexander Leontyevna. Vasily Nikitievich no estuvo en casa durante mucho tiempo y temía que Nikita olvidara por completo a su padre. Nikita sabía que siempre recordaría a este hombre alegre, de mejillas rojas, un poco descuidado y frívolo. Llevado, Vasily Nikitievich podía gastar su último dinero en algo completamente innecesario, que a veces hacía llorar a su esposa.
Golpes de heladas severas. A Nikita rara vez se le permitía entrar al patio. El niño caminaba aburrido y recordaba a Lila. Al darse cuenta de esto, Alexandra Leontyevna decidió que su hijo estaba enfermo. Nikita canceló las clases de álgebra, comenzó a dar castor y la envió a la cama temprano. Nikita aplaudió después de tres semanas, cuando soplaba un fuerte viento húmedo del sur.
Siguiendo el viento, los grajos volaron a los viejos nidos, y comenzó la primavera. Nikita caminaba somnoliento, estupefacto por el viento y el grito de las torres, estaba atormentado por inquietantes presentimientos. Una vez, después de subir a una cabina de plugar, Nikita comenzó a pedirle a Dios que todo estuviera bien y que sería fácil de nuevo. La oración ayudó: la madre lo miró no estrictamente, como en los últimos días, sino gentil y amablemente, como antes.
Una fuerte lluvia cayó por la noche, y a la mañana siguiente comenzó la inundación de primavera. Por la tarde, Nikita estaba asustada por la noticia de que Vasily Nikitievich se estaba ahogando en un barranco lleno de agua de deshielo.
Por la noche, Vasily Nikitievich felizmente rescató, bebió té en casa y contó cómo llegó a la casa en un semental de pura sangre recién comprado, no pudo superar el barranco lleno de agua y casi se ahogó, y los hombres llegaron a tiempo para sacarlo a él y a su caballo. Alexandra Leontyevna estaba tan feliz que ni siquiera se enojó con su esposo por una compra completamente innecesaria.
Durante tres días, Vasily Nikitievich tuvo fiebre, pero no hubo tiempo durante mucho tiempo para enfermarse: tuvo que prepararse para la siembra. Alexandra Leontyevna comenzó una gran limpieza de primavera en la casa. Luego se pintaron los huevos en la finca y se hornearon pasteles. Durante una semana, los padres de Nikita estaban tan cansados que no fueron a soportar a las grandes matinas, y Arkady Ivanovich, que no recibió una carta de la novia, estaba de mal humor.
Nikita fue liberado a la mañana en Kolokoltsevo solo, ordenándole que se quedara con el amigo de su padre, Pyotr Petrovich Devyatov. Nikita se familiarizó rápidamente con los seis hijos e hija de Petr Petrovich. Los hermanos compitieron entre ellos quejándose a Nikita sobre su hermana Anna, un furtivo terrible.
Después de las matinas y las delicias de Pascua, Anna siguió los pasos de Nikita. El niño estaba incómodo y avergonzado, y los hermanos Devyatov comenzaron a reírse de él. Finalmente, Nikita se dio cuenta: Anna sentía lo mismo por él que él por Lila, pero aun así rechazó la amistad de la niña.
Sin nadie, solo con un Lily podría tener esas palabras extrañas, miradas especiales y sonrisas. Y con la otra chica, ya era una traición y una vergüenza.
Llegó la primavera, los mirlos corrieron entre los árboles y un cuco cantó en el bosque. Una vez, Vasily Nikitievich le preguntó a su hijo qué caballo de la manada le gustaba más. Nikita señaló al manso caballero rojo oscuro de Klopik y pensó que esta conversación no carecía de razón.
En el cumpleaños de Nikita, el 11 de mayo, se lanzó un nuevo bote al agua del estanque. Entonces Vasily Nikitievich proclamó a Nikita "el almirante rana" y levantó el estandarte del almirante en el asta de la bandera con la imagen de una rana parada sobre sus patas traseras.
Una vez, Nikita encontró una casita para pájaros amarilla y amarilla que se cayó del nido y lo llevó a la casa. El niño llamó a la chica Zheltukhin, le hizo una casa, lo alimentó con gusanos y lo protegió de un gato doméstico. Al principio, Zheltukhin le tenía miedo a Nikita y pensó que sin duda lo comería, luego se acostumbró, aprendió a volar y se convirtió en un miembro de la familia junto con el gato Vasily Vasilich y el erizo Akhilka.
Zheltukhin vivió con Nikita hasta la caída y aprendió a hablar ruso. El estornino voló todo el día en el jardín y por la noche regresó a su casa en el alféizar de la ventana. En otoño, Zheltukhin fue atraído a una bandada de estorninos migratorios.
Días libres llegaron entre el trabajo de campo de primavera y el corte. El oso de Koryashonka fue puesto en la boca de los caballos, y Nikita fue con él durante todo el día: aprendió a montar a caballo. Alexandra Leontyevna temía que su hijo le rompiera los brazos y las piernas, pero Vasily Nikitievich no quería que "una desafortunada Slyuntia Makaronych" creciera de su hijo y le diera Klopik. Nikita aprendió a cuidar un caballo y desde ese día solo cabalgaba a caballo.
Cuando llegó el momento de que el pan madurara, la sequía llegó a la finca. Los padres de Nikita caminaban con caras preocupadas.
Otro día de este maldito infierno, y aquí tienes un invierno hambriento, fiebre tifoidea, caídas de ganado, niños mueren ...
Arkady Ivanovich también estaba triste: su novia no pudo venir a Sosnovka debido a la enfermedad de su madre y ahora solo verá a su prometido en otoño, en Samara.
Después del almuerzo, cuando los padres de Nikita se acostaron para descansar, Zheltukhin voló a la habitación. Nikita vertió agua en un plato, el estornino se emborrachó, se bañó y luego se sentó en el barómetro y dijo con voz suave: "Burr". Y luego Nikita vio la aguja del barómetro de la marca "muy seca" movida a la inscripción "tormenta". Por la noche, una terrible tormenta comenzó con fuertes lluvias. La cosecha fue salvada.
Nikita tiene un nuevo deber: montar a Klopik en una aldea vecina por correo. El malvado borracho jefe de correos nunca dio periódicos y revistas hasta que los leyó. Se lavaba seis veces al año, y luego era mejor no entrar en la oficina de correos.
Esta vez, Nikita solo recibió cartas nuevamente. Uno de ellos era de Lily. La niña escribió que recuerda a Nikita y que aún no ha perdido su tirabuzón. El niño olía a recuerdos de Navidad y su corazón latía alegremente.
Durante tres días, los padres de Nikita se pelearon. Vasily Nikitievich quería ir a la feria para vender una yegua tentativa, y Alexandra Leontyevna no dejaba entrar a su esposo, temía que él gastara demasiado dinero. Finalmente, la pareja estuvo de acuerdo: Vasily Nikitievich prometió a su esposa "no gastar dinero loco en la feria", por lo que decidió vender un carrito de manzanas allí.
Como resultado, las manzanas no se vendieron, tuve que darles además de la yegua. Vasily Nikitievich, escondiendo sus ojos, le informó a Nikita que había comprado un lote de camellos accidental y "terriblemente barato", y que mañana iría a ver tres caballos grises, manzanas y caballos, de todos modos se volvería loco en casa.
Agosto ha llegado.Vasily Nikityevich y su hijo pasaron días enteros en la trilladora y él mismo introdujo las gavillas en sus "intestinos polvorientos". A Nikita le gustaba regresar a casa en un carro lleno de paja fresca y dorada.
La Vía Láctea se ha extendido en una niebla luminosa. En el carro, como si estuviera en una cuna, Nikita nadó bajo las estrellas y miró con calma a mundos distantes.
Ha llegado el otoño. Vasily Nikitievich fue nuevamente a Samara y una semana después dijo que "el asunto de la herencia ... no ha avanzado un paso". No quería vivir el segundo invierno aparte, le pidió a Alexander Leontyevna que se mudara a la ciudad y amenazó con comprar "dos increíbles jarrones chinos".
A Alexandra Leontyevna no le gustaba la ciudad, pero la noticia de la compra de jarrones inútiles la llevó a empacar en tres días. Arkady Ivanovich, por el contrario, estaba contento y esperaba conocer a la novia.
Dos jarrones chinos y Anna Apollosovna esperaban a Alexander Leontyevna en una casa blanca de un piso, y Lily, enojada, esperaba a Nikita. Ella exigió su carta de vuelta, y Nikita con horror recordó que él no le había respondido. El niño comenzó a poner excusas, y Lily por primera vez lo perdonó.
Para Nikita, la extensión rural terminó y la vida urbana comenzó en siete habitaciones deshabitadas y estrechas. El niño se sentía como un cautivo, lo mismo que Zheltuhinn en los primeros días. Una semana después, Nikita aprobó los exámenes y entró al segundo grado del gimnasio.