A principios de la primavera de 1857, los cónyuges de Volgin caminan por la Plaza Vladimir en San Petersburgo. El periodista Alexei Ivanovich Volgin, de 29 años, es feo, incómodo y parece flemático. Su esposa, Lidia Vasilievna Volgina, de veintitrés años, por el contrario, es atractiva, curiosa y solía producir un efecto. Durante la caminata, Volgina no está tan interesada en hablar con su esposo como en ayudar a una joven llamada Antonina Dmitrievna Savelova a deshacerse de la búsqueda de un esposo celoso. Savelov está tratando de vigilar a su esposa durante su reunión secreta con su amante, Pavel Mikhailovich Nivelzin. Nivelzin es un aristócrata, un terrateniente bastante rico, y también matemático y astrónomo, cuyas obras se publican en los boletines de la Academia de Ciencias.
Al dejar que su esposa se involucre en un negocio emocionante, la historia de amor de otra persona, Volgin habla con un estudiante del Instituto Pedagógico Vladimir Alekseevich Levitsky: le promete a un conocido periodista que traerá algún artículo para su revisión. Además, sin saber que la joven morena es la esposa de Volgin, Levitsky con obvio interés le pregunta por ella. Durante la conversación, Levitsky se sorprende de la extraña risa de una celebridad liberal: "El chillido y el rugido salen tan ensordecedores cuando se echa a reír".
Pronto Savelova llega al Volgin para explicar su situación actual. Ella no ama a su esposo, y él no siente ningún sentimiento por ella: necesita una esposa, un importante funcionario del gobierno, solo para establecerse en una sociedad aristocrática. Volgin convence a Savelova de que deje a su esposo y huya con Nivelzin al extranjero. Después de caer en la exaltación, ella acepta, y Volgin, con su pasatiempo habitual, es tomado por la organización del caso. Pero en el último minuto, cuando los pasaportes extranjeros están listos, Savelova se niega a dejar a su esposo, lo que decepciona mucho a Volgin.
Volgina con su pequeño hijo Volodya vive en una casa de verano, cerca del Palacio Petrovsky. Su esposo está ocupado con los asuntos en San Petersburgo y solo viene a visitar a su familia. Volgina conoce a la hija del chambelán, Nadezhda Viktorovna Ilatontseva, quien recientemente regresó del extranjero. Levitsky en ese momento sirvió en la familia de los Ilatontsevs como gobernador de Yurinka, el hermano pequeño de Nadezhda Viktorovna. Sin embargo, Volgin intenta no dejar que su esposa lo sepa: al darse cuenta de su evidente interés en Levitsky, Volgin no quiere que se comunique con él. Por cierto, le dice a su esposa que está preocupado por su futuro: "los asuntos del pueblo ruso son malos", por lo que un periodista influyente puede tener todo tipo de problemas. Llorando por el destino de su esposo, Volgin lo penetra aún más. Ella sueña con que le digan a su esposo que "él alguna vez entendió antes que nadie lo que se necesitaba para el beneficio de la gente, y no escatimó para el beneficio de la gente, no ese" él mismo ", ¡es muy importante para él no escatimar! - ¡Tampoco me sobra! - Y lo dirán, lo sé. "¡Y que Volodia y yo seamos huérfanos, si es necesario!" Volgin expresa estas consideraciones a Nivelzin, quien, habiendo perdido la disposición de Savelova, comienza a cuidarla.
Volgin mismo tiene otros temas de conversación con Nivelzin: hablan sobre la liberación de los campesinos, que Volgin considera prematuro. Y Volgin no tiene dudas de que entiende las cosas más correctamente que otros.
Una vez, durante una caminata normal por el Nevsky, Volgina y Nivelzin se encuentran con el Sr. Sokolovsky. Un oficial de arrastre de treinta años, un polaco, quiere usar toda su fuerza para mejorar el destino de un soldado ruso. Sokolovsky también se familiariza con Volgin, pero no busca converger con él debido a una divergencia de puntos de vista: Volgin cree que las reformas no deberían llevarse a cabo, en lugar de llevarse a cabo de manera insatisfactoria.
Mientras su esposo descubre la relación entre los liberales, Volgina se entera con Savelova: después de negarse a escapar con Nivelzin, nuevamente trata de acercarse a Boltina. Savelova invita a Volgin al día del nombre de su esposo, y eso acepta a regañadientes. En la cena de los Savelovs, Volgin ve al Conde Chaplin, una criatura repugnante "con magulladuras caídas en los hombros, con una boca medio abierta y llorosa, que se estrecha sucesivamente y se expande con cada explosión de ronquidos y ronquidos, con pequeños ojos llenos de estaño que se inundaron de manteca de cerdo".
Savelova admite a Volgina que su esposo le exige que coquetee con el repugnante recuento del que depende su carrera. Con indignación, Volgin vuelve a retomar la organización de los asuntos de una familia alienígena: le impresiona a Savelov, acusándolo de vender a su esposa.
El día después del almuerzo en los Savelovs, los liberales de Petersburgo se reúnen con su líder, el profesor universitario Ryazantsev. Volgin no está entre los reunidos. Aquellos discuten la traición del Conde Chaplin de los principios liberales y su transferencia al campo conservador. Chaplin acusó a los liberales de querer hacer de la liberación de los campesinos un medio para derrocar todo el orden existente, es decir, revolucionar. Sin embargo, pronto el Conde Chaplin se retiró de vacaciones al extranjero, y los liberales celebran la victoria. Ahora están preparando un programa para la liberación de los campesinos, que debe ser firmado por los terratenientes influyentes de todas las provincias.
Mientras tanto, Volgin comienza a buscar a Levitsky, quien todo este tiempo vivió en una aldea con los Ilatontsevs, pero de repente desapareció. Resulta que Levitsky está enfermo y está en San Petersburgo. Los Volga lo visitan y se preguntan por qué abandonó tan apresuradamente el pueblo. Las razones de este acto quedan claras en el diario de Levitsky de 1857, que constituye la segunda parte de la novela.
El estudiante Levitsky fue el centro de un círculo de jóvenes estudiantes liberales. Al final del curso, estaba seguro de que el instituto estaba matando la vida mental de los estudiantes, y que por inanición y despotismo les quitaría la salud "a todos aquellos que no podían aceptar los principios de servilismo y oscurantismo". Levitsky sentía un amor vivo por las personas, pero creía que eran demasiado frívolas para luchar.
Levitsky es amoroso. Muchas páginas de su diario están dedicadas a su amante Anyuta. Una vez, Levitsky defendió a Annie de un marido déspota, y luego se molestó por su divorcio. La historia de Anyutina es simple, como esta mujer misma. Ella venía de la clase media, fue criada incluso en una pensión, pero después de la muerte de su padre se vio obligada a ir a las criadas. Celosa de Annie por el maestro, la amante la acusó de robar un broche. Annie se vio obligada a convertirse en la amante de un oficial de policía para evitar un castigo injusto. Pronto su patrón decidió casarse y al mismo tiempo se casó con Anyuta.
Annie era una buena amante de Levitsky, pero pronto se mudó a vivir con un rico comerciante. La separación de ella le hizo pensar a Levitsky: "¿Es posible amar a una mujer que permite pasivamente que su amante le acaricie, mientras ella misma piensa en ese momento qué vestido coser para ella: una voz o una barcaza?"
En el pueblo, en la finca de los Ilatontsevs, Levitsky conoció a la bella María, la doncella de la joven, Nadezhda Viktorovna. Los padres de Mary eran sirvientes de los Ilatontsevs. Mary vivía con los caballeros en el extranjero, en Provenza, luego fue a París, donde recibió un buen salario y pudo vivir de forma independiente. Pero pronto la niña volvió a los dueños anteriores. Levitsky no podía entender por qué la enérgica e inteligente Mary intercambió su vida independiente en París por la posición poco envidiable de una criada en la familia Ilatontsev. Siendo una persona sensual y romántica, se enamoró de Mary. Sin embargo, esto no le impidió divertirse con la encantadora y fácilmente accesible Nastya, la amante sierva de su vecino, el terrateniente Dedyukhin, e incluso casi tomarla para su mantenimiento.
Mary le dijo a Levitsky que se había convertido en una sirvienta para estar más cerca de Nadezhda Viktorovna, a quien había amado desde la infancia. Pero pronto, al ver que Levitsky tenía un sentimiento sincero por ella, Mary confesó: se había convertido en la amante de Viktor Lvovich Ilatontsev, aburrida de la vida a la que estaba condenada por su nacimiento, Mary encontró la única forma de deshacerse del miserable destino y sedujo a su amo. Se enamoró sinceramente de ella, dejó a su antiguo amante. Pronto, Mary comenzó a apegarse a él. Pero temía que el verdadero estado de cosas no se revelara a Nadezhda Viktorovna. Ella creía que Ilatontsev era un mal padre, para quien un amante era más caro que una hija: después de todo, el estado civil existente podría evitar que Nadezhda Viktorovna encontrara un buen esposo. Levitsky le aconsejó a Mary que se mudara a San Petersburgo y viviera separada de los Ilatontsevs hasta el matrimonio de Nadezhda Viktorovna. En los preparativos para este acto, la vida de la niña se fue.
