Una mujer camina a lo largo de la estepa desierta a lo largo de la línea del ferrocarril, bajo el cielo, en el que aparece la cresta de los Urales con un delirio espeso y nublado. Las lágrimas están en sus ojos, cada vez es más difícil respirar. En la columna del kilómetro enano, se detiene, mueve los labios, repite el número indicado en la columna, abandona el terraplén y en el montículo de señales busca una tumba con una pirámide. Una mujer se arrodilla frente a la tumba y susurra: "¡Cuánto tiempo te he estado buscando!"
Nuestras tropas estaban terminando el grupo casi estrangulado de tropas alemanas, cuyo comando, como en Stalingrado, se negó a aceptar un ultimátum sobre la rendición incondicional. Un pelotón del teniente Boris Kostyaev, junto con otras unidades, se encontró con un enemigo en erupción. En la batalla nocturna que involucró tanques y artillería, el Katyusha fue terrible: ante el ataque de los alemanes angustiados por las heladas y la desesperación, con pérdidas en ambos lados. Tras repeler el ataque, recogiendo a los muertos y heridos, un pelotón de Kostyaev llegó a la granja más cercana para descansar.
Detrás de la casa de baños, en la nieve, Boris vio al anciano y a la anciana muertos de un solo trago de preparación de artillería. Yacían cubriéndose el uno al otro. Un residente local, Khvedor Khvomich, dijo que los muertos llegaron a esta granja ucraniana de la región del Volga en un año hambriento. Ellos pastaban ganado de granja colectiva. Pastor y pastora. Las manos del pastor y las pastoras, cuando fueron enterradas, no pudieron ser desconectadas. El soldado Lantsov leyó en silencio una oración sobre los ancianos. Hvedor Khvomich se sorprendió de que el soldado del Ejército Rojo conociera las oraciones. Él mismo los olvidó, en su juventud acudió a los ateos, e hizo campaña contra los ancianos para eliminar los íconos. Pero no le obedecieron ...
Los soldados del pelotón se detuvieron en la casa donde la anfitriona era la niña Lucy. Se calentaron y bebieron alcohol. Todos estaban cansados, borrachos y comían papas, solo el capataz Mokhnakov no se emborrachó. Lucy bebió junto con todos, diciendo: “Con el regreso de ustedes ... Los hemos estado esperando por tanto tiempo. Hasta la vista..."
Los soldados estaban durmiendo uno por uno en el piso. Los que aún conservaban la fuerza en sí mismos seguían bebiendo, comiendo, bromeando, recordando la vida pacífica. Boris Kostyaev, caminando en el dosel, escuchó en la oscuridad el alboroto y la voz desgarradora de Lucy: “No es necesario. Camarada capataz ... El teniente detuvo resueltamente el acoso del capataz y lo sacó a la calle. Entre estas personas, que pasaron por muchas batallas y tribulaciones juntas, estalló la enemistad. El teniente amenazó con dispararle al capataz si intentaba nuevamente ofender a la niña. Enojado Mokhnakov entró en otra choza.
Lucy llamó al teniente a la casa donde todos los soldados ya estaban durmiendo. Llevó a Boris a la mitad limpia, le dio una bata de baño para que se cambiara de ropa y preparó un recipiente con agua detrás de la estufa. Cuando Boris se lavó y se acostó en su cama, sus párpados se llenaron de gravedad y un sueño cayó sobre él.
Incluso antes del amanecer, el comandante de la compañía convocó al teniente Kostyaev. Lucy ni siquiera tuvo tiempo de lavar su uniforme, lo cual estaba muy molesta. El pelotón recibió una orden de expulsar a los nazis de la aldea vecina, la última fortaleza. Después de una breve batalla, el pelotón, junto con otras unidades, ocupó la aldea. Pronto el comandante de frente llegó con su séquito. Boris nunca antes había visto un comandante cercano del que hablaran las leyendas. Un general alemán fue asesinado a tiros en uno de los cobertizos. El comandante ordenó el entierro del general enemigo con todos los honores militares.
Boris Kostyaev regresó con los soldados a la casa donde pasaron la noche. El teniente volvió a caer en un sueño profundo. Por la noche, Lucy, su primera mujer, vino a él. Boris hablaba de sí mismo, leía cartas a su madre. Recordó cómo su madre lo llevó a Moscú cuando era niño y vieron ballet en el teatro. Un pastor y un pastor bailaron en el escenario. “Se amaban, no se avergonzaban del amor y no tenían miedo por él. En credulidad, estaban indefensos. Entonces a Boris le pareció que los indefensos eran inaccesibles para el mal ...
Lucy escuchó con la respiración contenida, sabiendo que esa noche no volvería a suceder. En esta noche de amor, se olvidaron de la guerra: un teniente de veinte años y una niña que era mayor que él en un año de guerra.
Lucy descubrió en algún lugar que el pelotón se quedaría en la granja por otros dos días. Pero por la mañana pasaron la orden de la compañía: ponerse al día con las fuerzas principales en máquinas, que iban muy por detrás del enemigo en retirada. Lucy, golpeada por una separación repentina, primero permaneció en la cabaña, luego no pudo soportarlo y alcanzó el automóvil en el que viajaban los soldados. No avergonzada por nadie, besó a Boris y con dificultad se apartó de él.
Después de intensos combates, Boris Kostyaev le pidió unas vacaciones al diputado político. Y el diputado político ya había decidido enviar al teniente a cursos de corta duración para que pudiera visitar a su amado por un día. Boris ya se imaginó su reunión con Lucy ... Pero nada de esto sucedió. El pelotón ni siquiera fue llevado a la reorganización: los enfrentamientos pesados interfirieron. En uno de ellos, Mokhnakov murió heroicamente, arrojándose debajo de un tanque alemán con una mina antitanque en una bolsa de lona. El mismo día, Boris recibió un disparo en el hombro con una metralla.
Había mucha gente en el batallón médico. Boris estaba esperando vendajes y medicinas durante mucho tiempo. El médico, mirando la herida de Boris, no entendió por qué este teniente no se estaba recuperando. El anhelo se comió a Boris. Una noche, un médico se le acercó y le dijo: “Te he designado para la evacuación. En condiciones de viaje, las almas no son tratadas ... "
Un tren sanitario llevó a Boris al este. En una de las estaciones intermedias vio a una mujer similar a Lucy ... Arina, una enfermera del carruaje, que miraba de cerca al joven teniente, se preguntaba por qué empeoraba cada vez más.
Boris miró por la ventana, sintió pena por sí mismo y sus vecinos heridos, sintió pena por Lucy, que permaneció en la plaza desierta de una ciudad ucraniana, un anciano y una anciana, enterrados en el jardín. Ya no recordaba los rostros del pastor y la pastora, y resultó: parecían una madre, un padre, todas las personas que conoció una vez ...
Una mañana, Arina vino a lavar a Boris y vio que estaba muerto. Fue enterrado en la estepa, haciendo una pirámide a partir de una columna de señal. Arina sacudió tristemente la cabeza: "Una herida tan leve, pero él murió ..."
Escuchando la tierra, la mujer dijo: “Duerme. Voy a ir. Pero volveré a ti. Realmente nadie puede separarnos ... "
“Y él, o lo que alguna vez fue, permaneció en la tierra silenciosa, enredada en las raíces de hierbas y flores que habían desaparecido hasta la primavera. Permaneció solo, en el medio de Rusia ".